Copyright © 2018 Paola Peretti

Editie publicata pentru prima datd in limba italiana cu ritlul
La distanza tra me e il ciliegio de Rizzoli Libri, Milano

Editie publicatd pentru prima data in limba engleza cu titlul
The Distance Between Me and the Cherry Tree de Hot Key Books, un imprint
al Bonnier Zaffre Ltd., Londra

Editie publicati in Romaénia prin Intelegere cu
Bonnier Zaffre Ltd. si P. & R. Permissions & Rights Ltd.

Toate drepturile rezervate

Scriitoarea si-a declarat drepturile pentru a fi identificatd ca autoare a acestei carti.

T 4

LITERA®
Editura Litera
tel.: 0374 82 66 35; 021 319 63 90; 031 42516 19
e-mail: contact@litera.ro
www.litera.ro

Distanta dintre mine si cires
Paola Peretti

Copyright © 2019, 2021 Grup Media Litera
pentru versiunea in limba roména
Toate drepturile rezervate

Editor: Vidrascu si fiii
Redactor: Justina Bandol
Corectura: Emilia Achim
Coperta: Andreea Apostol
Prepress: Mihai Stoianov

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
PERETTIL PAOLA
Distanta dintre mine si cires / Paola Peretti;
trad.: Diana Calangea - Bucuresti: Litera, 2021

ISBN 978-606-33-7103-5

1. Peretti, Paola
II. Calangea, Diana (trad.)

821.111

PAOLA PERETTI

Vistanta

Ilustratii de Carolina Rabei

Traducere din limba italiani
de Diana Calangea

LITERA

Bucuresti


https://www.libris.ro/distanta-dintre-mine-si-cires-paola-peretti-LIT978-606-33-710-3---p24184734.html

PRIMA PAKTE

Saptezeci de metri




|

ntunericul

Toti copiii se tem de Intuneric.
intunericul este o camera fira usi si fard ferestre,
cu monstri care te prind si te mananca in tacere.
Insa mie nu mi-e fricd de intuneric: intunericul
il am indauntru.

Nu inventez. Daca as inventa, mama nu mi-ar
mai cumpara fursecuri cu crema la mijloc, date prin
lichior, si nu m-ar lasa sa le médnanc inainte de cina.
Daca totul ar fi in ordine, tata nu s-ar ascunde in baie
asa cum face cand il suna proprietareasa, pentru ca,
atunci cand suna ea, sunt intotdeauna vesti proaste.

— Nu-ti face grijil spune mama in timp ce spala
farfuriile de la cina. Du-te sa te joci In camera ta si nu
te gandi la nimic!

Eu rdman putin in pragul usii de la bucatarie,
incercand prin forta gandului s-o fac sd se intoarca
spre mine, dar nu functioneaza niciodata. Asa ca
acum sunt aici, in camera mea, cu Optimus Turcaret
in brate, motanul meu cenusiu cu maro, cu un nod in
capdtul cozil. Lul nu-1 pasa ca e tras in sus, rasturnat
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pe covor sau alergat cu peria de la baie. E un pisoi,
zice tata, iar pisoii sunt oportunisti. Poate inseamna
ca-i place sa-i acorzi atentie. Mie mi-e de-ajuns sa
fie disponibil cand am o problema si simt nevoia
sa strang in brate ceva cald si moale. Ca acum.

Stiu ca e ceva in neregula. Nu sunt decéat in clasa
a patra, dar inteleg totul. Logodnica varului meu
spune ca am al treilea ochi. E indianca si are o bulina
pictata in mijlocul fruntii. Imi face placere c cineva
poate crede asta, dar pentru mine ar fi suficient s4 fie
buni macar cei doi ochi pe care-i am deja.

Din cand in cand, asa, ca acum, imi vine sa plang.
lar ochelarii mi se aburesc intotdeauna cand sunt pe
punctul de a plange. Mi-i scot — asa macar se usuca,
si-mi trece si urma rosie de pe nas. i port din clasa
Intai. Pe-astia galbeni cu strasuri i-am cumparat in
decembrie si imi plac foarte mult. Mi-i pun la loc
In fata oglinzii. Fara ochelari vad totul ca intr-un nor,
Ca atunci cand fac dus cu multa apa calda. Norisorul
meu se numeste norisorul Stargardt, sau cel putin asa
mi-au spus parintii mei, care cred ca au auzit la spital.
Pe telefonul cu taciscrin al lui tati, care are slinternet,
scrie ca domnul Stargardt era un oftalmolog german
care a trait acum o suta de ani: el e cel care a des-
coperit ce se intampld in ochii mei. El a inteles si ca
cine are norisorul asta incepe sa vada pete negre in
fata lucrurilor si a persoanelor, iar petele astea se fac
mai mari si apoi gigantice, asa ca oricine are petele
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trebuie sa se apropie din ce in ce mai mult de lucruri
ca sa vada mai bine. Internetul spune: ,,Maladia afec-
teaza in medie o persoand din zece mii“. Mama zice
ca Dumnezeu a ales persoanele speciale, dar, cand
ma gandesc la asta, eu nu méa simt norocoasa.



2

Lucruri la care tin foarte mult
(pe care nu le voi mai putea face)

Ma vad in oglinda de la trei pasi distanta.

Insa distanta mea se scurteaza: anul trecut ma
vedeam de la cinci pasi.

In fata oglinzii mangai capul lui Optimus Turcaret
si-mi aranjez si parul, daca tot sunt aici. In perioada
asta, mamei i1 place sa-mi faca codite, si fereasca Sfantu’
s le desfac! Ii plac atat de mult, incat mi le lasa si cand
dorm. Tata vard capul pe usd si-mi spune s ma ,,bag in
pijamale” si sa ma spal pe dinti. Eu ii spun ca da, dar apoi
ma opresc intotdeauna la fereastra o gramada de timp
Inainte sa-1 ascult. De la fereastra camerei mele se vede
o bucata de cer negru. Imi place s stau la geam si sa
ma uit afara in serile de toamna ca aceasta, pentru ca
nu e frig si se vad luna si Steaua Polara care stralucesc
puternic. Mama spune ca sunt felinarul si chibritul lui
lisus. Pe mine ma intereseaza mai mult sa verific ca inca
sunt acolo in fiecare seard.

Inainte sd ma culc, tata vine sd-mi citeasca o po-
veste. Acum suntem la jumadatatea lui Robin Hood,
care ma face sd visez o gramada de paduri si sageti.

Distanta dinire mine si cires L 11

Apoi vine de obicei si mama, care-mi aranjeaza co-
zile pe perna in jurul fetei si-mi spune noapte buna
cu suflarea mirosind a inghetata de menta.

Ins4 in seara asta intrd amandoi odata si se asaza
de-o parte si de cealalta a patului meu. Imi spun ci
si-au dat seama ca vad un pic mai putin decat inainte,
asa ca s-au hotarat sa ma trimita la un consult foarte
special, saptamana viitoare. Nu-mi place sa lipsesc
de la scoald, pentru ca pierd informatii importante
(cat timp a durat constructia piramidelor?) si barfe
(e adevarat ca Gianluca si Chiara dintr-a [V-a C sunt
din nou Impreuna?). Dar in fata parintilor tac chitic.
Ii astept sa ias si sa stingd lumina mare, apoi aprind
veioza de pe noptiera si-mi trec degetele peste mar-
ginea cartilor pe care le tin deasupra patului, pe o
etajerd. lau un caietel cu coltul indoit.

Il asez pe perna. Pe coperta are o eticheta pe care
scrie:

LISTA MAFALDEI

Acest caiet este mica mea agenda personald. Pe
prima pagind apare o data:

14 septembrie

Era acum trei ani si unsprezece zile. Dedesubt
scrie:
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Lucruri la care tin foarte mult
(pe care nu le voi mai putea face)

Nu e o listd prea lungd. Sa fiu sincerd, sunt doar
trei pagini, iar la inceputul primeia scrie:

5a transmit semnale luminoase de noapte bund la
Jereastrd.

Cod rosu. Ochelari aburiti.

Bunica locuia chiar peste drum de noi, in casa
rosie cu perdelute din danteld unde acum sta un
cuplu care nu saluta niciodata si care a schimbat si
perdelele. Bunica era mama tatei, avea bucle la fel ca
el si ca mine, doar ca erau albe, si-mi trimitea mereu
semnale luminoase cu lanterna inainte de a merge
la culcare. Un semnal scurt insemna ,te chem®
Doua semnale, ,noapte buna®“. Trei semnale®, si,eu
pe tine”. Dar asta se intampla inainte, cand inca ma
puteam vedea in oglindd de la o distantd de noua
pasi.

Pagina a doua n-o ardt nimanui, nici macar lui
Optimo Turcaret, pentru ca e foarte-foarte secrets si,
de fapt, pe ea scriu numai cifrat.

Pe pagina a treia scrie:

Distanta dintre mine si cires En 13

Sa joc fotbal cu bdietii.

Sa inventez trasee pe trotuar din care, daca pasesti
in afard, cazi in lava st mort.

Sa fac intrecere de aruncat la cos cu ghemotoace
de hartie.

Sa ma catdr in ciresul de la scoald.

In ciresul de la scoala m-am urcat de o gramada
de ori, inca din prima zi in primara. E copacul meu.
Niciun alt copil nu reuseste sa se suie atat de sus ca
mine. De cand eram mica ii mangaiam trunchiul, il
imbratisam... era prietenul meu.

In ciresul de la scoald l-am gasit pe Optimus
lurcaret. Era speriat de moarte si cenusiu cu maro ca
acum, dar mai urat. Era atat de micut, incat am reusit
sa-l duc acasd in buzunarul sortului de scoala, si abia
cand l-am scos si l-am asezat pe masa din bucatarie
parintii mei si-au dat seama ca era un pisoi foarte
mic. [nca nu se numea Optimus Turcaret, nu avea
nume, dar, la scurtd vreme dupa ce venise sa stea la
nol si a inceput s ma urmareasca peste tot, chiar si
la scoala, tata mi-a facut cadou cartea lui preferata,
Baronul din copact, si mi-a citit seara, inainte de culca-
re. Asa i-am cunoscut pe Cosimo, un baiat mai mare
camine, dar maruntel, care trdia intr-o epoca plina
e oameni cu peruci, care voiau sa-l sileasca sa faca
(ot felul de lucruri superplictisitoare si s& manance
leluri de mancare gretoase, si pe basetul care avea
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doua nume', si am hotarat ca Optimus Turcaret chiar
avea fata de Optimus Turcaret, chiar daca pisoiul
nostru nu avea doi stdpani, ca basetul, care se numea
Optimus Maximus cand statea cu Cosimo si Turcaret
cand s-a intors adevarata lui stapana, Viola.
Personajul meu preferat din carte e Cosimo: imi
place foarte tare cd urca s traiasca in copaci si ca nu
se mai da jos de acolo, pentru ca vrea si fie liber. Eu
n-as putea sa fiu asa curajoasa. Intr-o zi am incercat
sa construiesc o cdsutd in copac din hartie igienic4,
dar a inceput sa ploud, si peretii i s-au stricat. Insa
ce-mi placea cel mai mult era sa iau cu mine o revista
cu benzi desenate si s-o citesc in copac, asezatd acolo
unde se bifurca o creanga. Inci vedeam foarte bine.
Incepand din clasa intai, fac in fiecare an control
la ochi cu picaturile care ard. Doctorii mei le numesc
~controale de rutinad“ Insa cred ca vizita la medic
foarte speciala de saptdmana viitoare va fi putin alt-
fel, pentru cé flacaruia mea, cea pe care o am in ochi,
se stinge foarte repede. Foarte, foarte, foarte repede.
Mi-a explicat doctorita oftalmolog, care nu este din
Germania precum domnul Stargardt si nu a desco-
perit nimic, dar care imi da intotdeauna un creion cu

' Eroul romanuiul Baronu! din copaci de ltalo Caluino (1923-1985), Cosimo,
alege sa-si petreacd toatd viata in copact. La un moment dat gdseste un baset
farc stapén, pe care-l boteaza, ironic. Optimus Maximus (,cel mai bun si mai
puternic’, in latind - asa era numit Jupiter, zeul suprem al romanilor). Cdinele
se dovedeste nsd a fi fost al unui alt personaj, care-l numise initial Turcaret
(dupa eroul unei piese a dramaturgului francez Alain Lesage). Pentru pisoiul ei,
Mafalda combina cele doud nume. fnred)
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guma coloratd la capat. Mi-a spus c4, la unii, luminita
se stinge cand sunt batrani, la altii mai devreme. La
mine se va stinge, de tot-de tot, cat sunt inca mica.
Voi ramane pe intuneric, mi-a spus.
Dar acum nu vreau sa ma gandesc la asta, acum
vreau doar sa visez padurile si sagetile lui Robin Hood.
[mi inchid carnetelul si sting lumina.

Cosimo, imi dai o mana de ajutor?

Tu chiar cd poti sa fact orice §i esti bun. Stiu pentru cd in
carte i citeai povesti talharului, chiar dacd el provocase o
gramada de necazurti, i le citeai printre gratiile inchisorii
pana in ziua condamndrii la

moarte, gandeste-te si tu, dar mie? Cine mi le citeste?
Cine o sa-mi citeascd povestile cand o sd raman in
mntuneric, iar mama si tata o sa fie la lucru?

Daca nici macar tu, care esti prietenul copacilor la fel

ca mine, nu-mi dai o mand de ajutor, sa stii cd n-o sa

niai vorbesc cu tine. Ba mai rdu, n-o s md mai gandesc
la tine. Trebute sa gasesti o metodd sa ma ajuti, chiar si

o metoda secretd, nu e nevoie sa-mi spui, e de-ajuns s-o
gasestt, alifel, cu gandul, o sd fac sa-ti disparc crengile de
sub fund si ai sd cazi in lavd, unde sunt crocodili, sau pe
pamant, ceea ce pentru tine e mai rau, pentru cd ai jurat
s nu cobort niciodatd din copaci.

I'stella spune mereu ca putem sd ne descurcam singure,
¢ n-avem nevote de nimic. Stii, de fapt, eu am nevoie de
ceva foarte important. Imi promiti, Cosimo? Md ajuti?
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Joaca de-a amazoana

Ideea cu lista mi-a dat-o Estella acum trei ani si
unsprezece zile, cand a venit din Romania ca sa fie
femeie de serviciu la scoala mea.

Eram in curte, in cires, clopotelul suna, iar eu nu
reuseam sa cobor.

— Nu poti sa cobore, asa-1?

M-am uitat 1n jos din copac, mijind ochii, si am
dat la o parte o creanga cu multe frunze galbene.
Langa trunchi, cu bratele incrucisate, era o femeie
de serviciu pe care n-o mai vazusem niciodatd la
scoala. Era inaltd, cu pdrul intunecat si, chiar daca
nu vedeam prea bine ce culoare aveau ochii ei, mi se
pdreau mari, negri-negri, si aproape ca ma speriau
putin.

— Atunci, eu ajuta. Apol merge in clasa.

Probabil ca era straina. Am ramas nemiscata in
copac. Mi-era prea teama sa nu cad.

— Pune picior acolo.

Femeia de serviciu cu ochi inspaimantatori imi
arata un ciot care lesea in afard, aproape, sub mine.
Eu ma tineam strans de creanga pe care stateam.
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Am Incercat sa intind un picior, dar am alunecat,
sl scoarta a crapat sub greutatea mea. Am revenit
imediat la pozitia initiala.

— Nu cobor.

- Siramane acolo toata viata?

- Da.

— Atunci, pal!

Ferneia de serviciu a facut un pas spre scoala. Sub
picioarele ei s-a auzit un parait, iar ea s-a aplecat si a
ridicat o pereche de ochelari de pe jos. Fusesera intre
[runze.

— St asta? E al tau?

- Sunt ochelarii mei. Mi-au cazut in timp ce ma
calaram. Sl acum nu mai pot sa cobor!

Nu plange! Nu e nevoie. Doamna cu ochii ne-
uri-negri se intorsese sub creanga mea. Stie, si eu in
Romania urcasem mereu in copaci. Imi placea s joc
sus, la indltime.

Mi-am tras nasul si am intrebat-o ce fel de jocuri
clradl.

- Majucam de-a... cum se spune... amazoana. Stii
Ce e amazoana?

- Nu. Ce €?

- E o razboinica pe cal, ca barbatul. Care nu se
leme sa coboara din pom.

Dar ea nu are nevoie de ochelari.

~ Nu. E foarte puternica. Nu e fricd de nimica. Isi
laie bucata de san ca sa tine lancea.



